人们常说，上帝为你关上一扇门时，会为你打开一扇窗。但有没有这样一个人，上帝为她关上一扇门，又为她关上了一扇窗？
我的生活中就有这么一个人。梅姐是我的一个远房亲戚，出生以来身体就不好。七岁那年，她发了高烧，脑子烧坏了，后来一直只有七岁孩童的智商。她家境贫困，生活不能自理，加之智力障碍，导致她30多岁还没能出嫁。
每年放假，我们一家都会回老家省亲。跳石头、捉迷藏、玩烟花，小孩子玩得不亦乐乎。一旁的大人也都欢欢喜喜，打麻将，喝茶，放炮，热闹得跟过节似的。
楼下客厅却是另一番景象。空荡荡的大厅，电视机一闪一闪地播放着新闻，桌上散落着吃剩的瓜子，冷风吹来让人不寒而栗。背对电视，弯缩着的一个背影引起了我的好奇，走近一看，原来我的远房亲戚梅姐。她头埋在手臂间，像是凝视着什么。她面前摆放着一本识字书，手指按在书页上，指尖时不时颤抖着，两片薄薄的嘴唇一闭一合：“t-i-an—天……k-ong—空……天……空……”
虽然智力有障碍，但梅姐不聋，能听见外面热闹的声音，可她对外界似乎置若罔闻。她没有失明，能看到人们脸上洋溢的笑容，众人欢庆时她却别样的宁静。外人看她可怜兮兮，她却无视自己的病症，全然不顾远低于常人的学习能力，有空就捧本书，手指按着，一个字一个字的念，不停地念……
因为眼睛不同于常人，所以小孩子多半都不愿靠近她。我生来敏感，从小就经常跟梅姐交流，她也感受到我的善意，一见我就主动招呼我：“诶妹……妹，长这，这，么高了，了呀，最近，怎么，怎么，样啊？”她的话虽然断断续续，她的热情却让我倍感温暖。
每天晚上吃饭时，梅姐从不上席，独自坐在小桌旁慢慢扒饭。满屋子欢声笑语时，我却从她眼睛里看到闪过的泪光，这怎能不让我伤心呢？为了能正常与大伙交流，梅姐一放下饭碗就把自己关到小房里，练习普通话，有时练到晚上十点才上床睡觉。我们习以为常的生活，在她却是竭尽全力也难以达成的目标，这就是可怜的她悲惨的命运，这也是坚强的她让我肃然起敬的地方。
前年，太奶奶去世了，梅姐失去了最亲的人。家人本以为她会茶饭不思，将自己关起来，但她没有，反而更独立，更坚定。梅表姐说，不管怎样，人都要一直好好地活下去。
梅姐身残志坚，一个弱女子面对命运的打击，坦然接受他人诧异的目光，平静对待恶言相向，这需要多大的勇气啊！坚持不懈地识字，在没有太奶奶相伴的余生里仍坚强乐观地活下去，这需要多么顽强的毅力啊！
让我肃然起敬的人不多，梅姐就是这样的人。虽然上帝为她关上一扇门，又为她关上了一扇窗，但勇敢坚强的梅姐已活成了我心目中那一枝“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤”的梅。（1051）