那天，屋外下着雨，那是春天的毛毛雨，绵密轻柔，只是天空之上—却堆着一团浓重的乌云，像是酝酿着一场大雨。我放学回到家，却发现作文本落到了楼下的自行车里，我急忙将此事告知了母亲。“怎么这么不长心？作文本都能忘了拿，你还能再粗心点吗？”母亲嘴上数落着，手上却没停。“您去干什么？”我看见她拿了一把伞，出声问道。
“去给你拿作文本。”话语声随着轻快有力的脚步远去，当我回过神来，母亲已经下了楼。“咔，咔，咔……”脚步声很快地穿透雨幕，朝着更远的地方去了。
不一会儿，有力的脚步声又在门前响起。“咔，咔，咔……”这声音由远及近，很快便到了耳边。“给，这是你的作文本—你怎么了？”我低下头，嗫嚅着告诉母亲自已把文具盒也忘在了长椅上的事。“文具盒忘在了长椅上？你怎么……唉……我去给你拿。”母亲来不及歇息，便抓了雨伞，转过身，奔下楼去。“咔咔咔，咔咔咔……”急促的脚步声转下了楼。
这一次，时间却等得有些长了。迟迟没有听到母亲那有力的脚步声，听着窗外明显大起来的繁杂的雨声，我不由得胡思乱想起来，母亲去哪儿了？怎么还没有回来，不会有什么事吧？……“咔—咔—咔……”母亲疲惫的脚步声混着大雨声，拉长了声音在不远处响起，我的心安定了下来。
“也不说落在哪个椅子上了，叫我一顿好找……给！”“谢谢您。”“没事。”母亲脸上绽出了笑容，窗外的雨像在回应母亲似的，悄悄退到了一边，露出没有乌云的天空来。
“咔，咔，咔……”这是母亲的脚步声，也是穿插于我整个人生的乐声，这脚步声轻快，有力，它是那样的悦耳，那样的令人安心。每当我听到这脚步声，心儿总是格外宁静—似乎世间的一切都静了下来，只剩这一充满爱的妙音。