从墙隙中渗出的水竟能汇成一股小泉，淌过一小片平地进入江河中。在黎明前的薄雾里，江水隐隐约约地闪着光。江畔铺着层层鹅卵石，一漱，便激起道道水波，汩汩地响着。
江边零散地生长着彼岸花。彼岸花大概是延海至江分布到这，于是此处便生长了些许。孩提时代的我常想看彼岸花海，入眼尽是那样的深红。海边也许长满了彼岸花罢？
我也未曾去过江对面，那畔也许有不同于我生长环境的地方，那畔也许有更多形形色色的人，都是我所未见过的人和物，一切都令我向往。
后来一次偶然的机会，我离开了久居的故乡，随家人到了江对面那头。我们都乘车去，车稳稳地开上大桥。四周喧闹，并没有如我所想的、幼时魂牵梦绕的江河翻涌声，有的只是笛鸣，充斥耳中，久不散去。
过去了，都会好起来罢？
我想我无法回答，这里有我没见过的繁华城市，街头路尾可见的都是忙于职务的人们。这里有我没见过的景观奇象，展览馆里都能看到，街边的绿树却十分罕见。
我逐渐适应这里。住宿的房间内尽是平平的摆设，独墙壁上有一玻璃框，里面封存了一支彼岸花。我从故乡来时一直带着一朵摘下的彼岸花，如今却很少去江畔了。彼岸花一直封存在玻璃框中，似乎在等待。
又没在等待。
故乡常有信来。说起来，我们还保留以前寄信的交流方式。远方也有朋友寄信来，我回信对他说：
“现在海边的彼岸花大概开了罢。我不愿一人去赏。”
从玻璃框上取下彼岸花，我与朋友乘船，船悠悠沿江驶向入海口。水流拍击船壁，再次汩汩地响，一时感到无比亲切。江两岸离得很远，且愈来愈远，最后竟无论如何也看不清两岸了。或许一切珍藏与己概也如此。此畔有故乡，那畔有梦乡。
我并没有看见任何一朵彼岸花盛开，但这确实是彼岸花盛开的时候。我拿出之前封存的彼岸花，朋友看着笑了，说这是塑制的彼岸花。是啊，很久前带去的那一朵早已腐烂了，今日或许已经不见其残渣了。我又沮丧起来，将塑制的彼岸花丢弃了。
站在海边，忽地远远看见海峡那头立着几行大字，热泪盈眶。此畔的彼岸花已经消失殆尽了，海峡那畔又是怎样的光景？
黄昏的晕带走了印在海边的残辉。
故乡不再传来家书，远方再也没来书信。玻璃框已经空了。
江河仍不断涌入海洋，但此时——
不再有彼岸花了。
年级：初二年级
作者：谢文涵