秋天的雨，随着秋风嘀答而来，带着些许凉意，轻轻地在发间洒上颗颗水珠，也悄悄沾湿我的裤脚
又是一个雨天，我打着崭新的伞从校门走出来，在人群中找到那个熟悉的人。“爸”，我叫道，爸爸回头，一抹脸上的水，脸上写满了欣喜，手正要往雨衣边上摸，但看到我高举的伞，又急忙收了回去，再摸一把水，赶紧说：“上来吧。"
春雨沥沥，我的心中有些潮，挪着步子向爸爸的方向走去。雨中，再普通不过的红色雨衣装点着爸爸的背，还是那么宽大。雨珠落下，像粒粒缀在红色礼服上的碎钻，在雨幕中闪着光。我把伞收起来，向着他跑去。
“到家了”掀开雨衣，我下车看见那满是雨水和欢乐的眼眸，那一刻，我流泪了。
“放学了？”爸爸掀开雨衣，“钻进来，雨淋不到，还暖和。”我看着你半敞开的红色雨衣，怎么也不愿意踏进半步。“我的这么大了，怎么还能像个小学生一样钻进家长的雨衣呢？”心里想着。于是随口说出：“这雨也不大，不用了。”爸爸看着我闪躲的眼神，放下雨衣，，张了张嘴，却又闭上了，眼中的关切渐渐变成失落，那一根根竖起的，精神抖擞的头发好像垂下了一般。“没事，上车吧。”小雨一点一点地打湿了我的衣服，爸爸时不时扭过头来看一下。我开口说：“爸爸以后我出门自己带把伞。”爸爸没有说话，我看着他宽大的而有些驼下去的背，心里泛出一丝苦味
我沉默地坐在车后座，风凉飕飕的，，吹掉了爸爸头上雨衣的帽子。雨，打湿了他的头发。“风大，你的伞别歪了。”爸爸说话，带着些许鼻音。我答应着，但伞还是慢慢的举过了爸爸的头顶。
爸爸看着“没带伞”的我，眼中闪过一抹我看不明白的神色。“上车”爸爸的话带着愉快。我躲在爸爸的雨衣里，暖暖的，原来，爸爸的背并没有我看到的那么宽大，而是有些瘦削了。在我的不经意间，爸爸在一天天老去，他那日渐渐黝黑的脸，慢慢爬上了皱纹；那日闪着关切光芒的双眼，整日血丝不断，那每次都欲言又止的嘴唇，湿润，干裂，再湿润，再干裂……
初三:池玉恒