落叶花门前，黄发浮尘去。有一个背影，持一柄竹帚，宽敞的院子里，传来砂砂的音罄。故乡的风永远这般摇曳着，故乡的人永远也这般的闲淡，但无尽的岁月磨得他腰背僵硬，他的鬓发也越发的苍白，离脱。在我生命里，有人教我第三个词语“爷爷”，我唤着，踩过了他一次次为我双脚，沉铺的厚实落叶。他种着树，背着我漫步于田畔，我欢喜的说：“爷爷，这些树还没我高。”他低头笑着，生怕行路颠簸，树荫把笑容淹没在我天真的嬉闹了。我有时奔跑在前，爷爷在我身后，凝视着我前进的路，直到我去外地上学，他对我也只有那么一句：“一定要小心，在外注意身体。”我含着泪光，等上了车，向窗外伸着手，童稚的人儿撕破了嗓音，涕泗满面。读初中时，暑假回家，不曾牵过他的手，他，变成了我尊敬的人，然而，一层隔膜，我们渐行渐远。我们依然会漫步在田边，墨绿的梢叶，早已高出爷爷，被他修剪的优雅。他手指路边的树“等你读大学了，这些树就足够供你读书了。”我暗自垂下头，我想去拉他的手，指尖却又停滞在空中，无法向前。当我每晚从正屋走过，心头都剧烈的颤动，因为有一个画面，像一把匕首，扎向赤裸的我——褪色的板凳上，蜷屈着背，吸杆纸烟，电视的荧光印在他枯瘦的脸上，他一言不发。匕首绞尽了我的心脏，我开始也端着板凳，坐在他身旁，就这眼前的节目，与爷爷闲聊，爷爷总是会说到很久以前的艰苦生活，在灯光下一个人儿将他好奇的眼光投向身边的老人，老人便用语言，为他讲述一个个真实而趣味的故事。当我在仔细聆听时，思索着，你宜是我最亲爱的人。
初二:张原