常听母亲抱怨，我自小的多少麻烦都是她一手操办，而父亲多半忙于工作。或许正是这种原因，他与我的那些光阴才显得弥足珍贵。
傍晚的天空还留了些橘红的影子，打开的窗户吹进了带颜色的风。我的房间是朝北的，打开了灯才逃离了片刻的黑暗。
肚子饿了。我叫道：“爸！饿了。”随着一声应和，厨房的光亮了，他下起了拿手的面条。我暂时不想写作业，便到厨房门边倚着看父亲下面条。父亲的面条是下得极好的，或许是因为难得下一次吧。
天已快黑了。此时的光恰好撒在地上，铺成一片微光。地上有个东西闪了闪，我蹲下去，拾起来。是一根银发。
这银发这几年已并不少见，却在这一刻触动了我。
我瞧瞧银发，又望望父亲。围裙在背后胡乱地系着，身材比前几年略走了样。恍惚之间，银发不见了，转而变成了碗中的面。我伸出手想端住，却被一股热量劝退了。只得走进房间，父亲在身后跟着。
出房间的时候没关灯。天已完全黑了，父亲就像从黑暗中走进光。
我突然想起来小时候跟他说过：“等我长大以后就带爸爸去很亮的地方！”父亲笑着点点头：“好，我就一直跟着你。”
他就一直跟着我。
他确然是一直跟着我吧。这些天说着要给我买“秋天的第一杯奶茶”，只因我跟他说最近这个很火。他还颇自豪地对母亲说：“你不懂，我懂！”
父亲转身离去的时候我瞥见他手上有些微红。以前总会好奇为什么父母不怕烫的碗，还能从容镇定地拿放。后来才明白已经烫多了，自然就淡了些疼痛。
是父亲把我推进了光啊。原来他没有缺席我的成长，他一直在我身后跟着我。而总有一天，我会把他带进光。
黑暗过后便是光明。那笼着雾气的银发化身的面条便是他爱我的痕迹。