平凡的悲剧
君不见，黄河之水天上来，奔流入海不复回。
君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。
这可以说就是李白一生的写照了，他有着如黄河涛涛般的才华和抱负，但是却只能虚度年华，看着时间从自己手中白白流走。李白是一个浪漫主义诗人，他的诗或雄壮亮丽，或婉转悲戚，极富感情色彩。但他的一生却可以用枯燥无味来形容。
看着哈金的这本书，我先是被书标上的一句话吸引，“放浪的天才，凡人的喜悲”。因为我本身就对李白有一定的了解，所以对这句话的前半部分自认为非常理解。但对于后半部分，我却有点困惑，“凡人”这个词很少出现在李白身上，抱着疑惑看完了书，我第一个感觉就是“无聊”！对，无聊。
在全书的开头时，作者提到了一个概念，现在有许多种李白，有三种是我们应该记住的：历史真实的李白，诗人自我创造的李白，历史文化想象所制造的李白。其实市面上有不少李白传，但大多数都是后两种的，而这本书是少数为了描写第一种李白而创作的。真相往往是平淡无奇的，现实的李白只是一个落魄的书生罢了，究其一生可以说在功名上是一无是处(除了供奉翰林这种皇家小丑般的职位），只是一个普通人。这也是第一种李白往往被世人所遗忘和这本书“无聊”的原因，毕竟只有动人心弦的传说才容易吸引读者。
但能写出这么多传世之作的人又怎么会是一个凡人呢？这个问题恐怕他自己也自问过很多遍吧。年少的李白从小就表现出了不凡的文采，以及他放浪不羁的性格。不管是他喜欢乐府和楚风还是他亲近道家都看出了他的性格放浪。或许是因为他的思想偶像屈原吧，他萌生了做官的念头，这个念头将伴随他一生，也是他悲剧的开始。放浪的性格在官场里只有被排挤的下场。
如果如陶渊明那样也就罢了，无奈李白无法忍受拥有一个伟大灵魂的自己在现实中是如此的平凡。在官场上一遍遍的被欺辱，在现实中一次次的失败，这个不凡的天才终究是逃不过平凡的悲剧，而最大的欺辱是来自他自己，当一个人在自认为必胜的战斗中落败了，那种落魄感是来自内心的，这种阴影也是最难走出的。在黑暗之中，创造是他唯一的光芒。
他将一生中所有的美好都留给了创作。《侠客行》《蜀道难》《将进酒》《望庐山瀑布》《早发白帝城》《独坐敬亭山》《临路歌》……这些诗或壮丽或凄美，但都和酒一样，只是他用来麻痹自己的罢了，都是他为了逃避现实而构建的属于自己的世界。当他处境越发潦倒，诗歌越发传神，离现实也就越远，心中来自平凡的阴影也就越大，这种循环最终止于763年，他在某一个不知名的角落默默地离开了这个令他绝望的世界。
平凡，真就让人无法忍受吗？我不禁自问。网上有不少励志的话，如“最可怕的不是平凡，而是自甘平凡。”但造成李白自我折磨的悲剧的罪魁祸首也正是他的不甘，一面“天生我才必有用。”，现实又令他“但愿长醉不复醒。”他若能从自己亲手打造的锁链中走出的话，他那放浪的灵魂或许才会真正的解脱吧。但他若放下了这执念，那么多惊人的诗词还能面世吗，在黑暗中攥住那仅剩的光明，在这样的心理环境下写出的诗，才是李白无法被超越的原因，这才是李白被几千年后的世人所传唱的原因。换句话说，正是这平凡的悲剧，造就了那不凡的传说。
这场悲剧究竟是谁造成的呢？平凡吗？李白的痛苦究竟来自何处，又该如何终结呢？坦白来讲，我不知道。但是或许他彻底的放弃现实，把自己置身于幻想之中时，痛苦就会结束吧。
事了拂衣去，深藏功与名。这样的人生梦想在另一种情况下实现了。后世的我们在妄图探透他时，只能看清一个高大背影，纵使周围光芒万丈，那个人却仿佛身处于深渊之中。