用妈妈的话讲，老爸您的脸是很出众的，这点在我小时候就得到了证实。我得感谢您的这张脸。
记得小时候，一放学，冲出校门，一眼就能看到您。回家的路上，我坐您的肩头，感觉稳稳当当，您的肩头像马，像驴，像坦克，您的肩头健壮、有力。我还依稀记得您的那双宽大、厚实的手牵着我的手，我感觉有点粗糙，有点生硬，但很温暖，足以在寒冷的冬天温暖着我。
但是，后来，我感觉到您好像是越来越严厉，我都数不清楚我哭过多少次。那次，您把我的本子撕了，因为我的字总是写不好。妈妈在旁边打圆场，说没关系，再练练吧！我望了望刚发过火坐在沙发上发呆的您，发誓一定要好好练字。
更糟糕的是您曾动手打过我，因为我考差了。我冲进了房间，反锁了门。过了半个小时，您敲了门，声音沙哑地说：“出来，好好谈谈，憋在房间里也不好。”我知道您刚刚去抽烟了。于是，我出去。您说想听听我内心真实的想法。我一个字也讲不出来了。而您，给了我冷静反思的机会。那时，我感觉您对我是“恨铁不成钢”，却也不失宽厚、仁爱和尊重我。
现在，老爸，您老了，额头上隐约现了些皱纹，头发也偶有凋谢，仔细看也能看到根根白发……老爸，我感觉您变了。然而，您好像确实也变了。我读五年级后，我和您的话越来越少，甚至到了一年一对话、十根手指也能数清的地步。有时候，和您一起走路，或坐在您的电动车上，也是谁都不吭一声。您好像也不管我学习了，我感觉我与您在哪一个环节上出了问题，陌生到让我完全不敢相信您以前的和蔼可亲，您以前的急躁和怒气。
疫情后的段考，我一下子从五百七十多分退到四百七十多分，排名从六百名落到八百多名。老爸，您好像是忍无可忍了，发火了。然而，在您批评我的期间，我好似见到了熟悉的您、听到熟悉的您的声音，感觉到从前的某样东西重新回来了。
于是，我发现，您没有变，您只是爱我爱得越来越深沉——把爱熔铸在行动上，您在电脑上清清楚楚、一目了然的整理了我从初一到现在的段考成绩，帮我分析了我的错题、错误原因，重点部分还用红笔标注了出来。
老爸，回首往昔，我的学习、生活里哪里没有您的参与呀？您对我的刻骨铭心的爱，我怎一句“感谢”就能表达清楚呀？