记得那是我考级的一天，太阳高挂在天空，天气晴朗，仿佛在暗示我今天会取得好成绩。可不巧的是，我的母亲感冒了，于是我便劝说母亲让我自己前去，起初母亲不同意，但在我的好说歹说之下，才勉强同意。
正当我要出门之际，外面传来了一阵雷声——天空中乌云密布，并且下起了豆粒般大的雨点。这时我仍然想独自前去，可我的母亲却说什么可不同意了。我拗不过她，只得顺着她。出门的时候我想拿两把伞，可母亲却说：“你一手拿材料一手拿伞的话，这和你一个人走有什么区别？”
就这样，我与母亲合撑一把伞出发了。在去往考级的路上，我猛然发现前面有两个人也是合撑一把伞，但他们多多少少都被淋湿了，我低头一看自己——滴雨未沾。原来是母亲将伞向我这边倾斜，用整个身子将我罩在底下，为我遮风挡雨。我想让母亲多照顾一下自己，可母亲却说自己有些凉，贴在我身上会暖和些。当时我便信以为真，忽略了母亲那正在颤抖着的身躯。又走了一段的路程，我在母亲的“保护”下滴雨未沾，如同在夏天暴雨中被荷叶罩住的荷花一样。
我将伞向母亲那边推去，可伞又立刻向我这边倾斜过来。我又一次把伞向母亲那边推去，伞扔像先前一样歪了过来。我不解的望着母亲，母亲笑着解释道：“这把伞有些沉，我拿不住。”听到这里，我的眼泪在我的眼眶里不住地打转，可我又不能做什么，只得紧紧的握住母亲冰冷的手，让她从我的手中获取些许温暖。
到了考场，母亲并没有像其他家长一样给他们的孩子加油打气并且不停地嘱咐他们。我的母亲只是远远地向我比了一个胜利的手势，露出会心的微笑。进考场后，母亲送我的情景在我眼前显现：母亲说她冷，是想为我遮风防雨。母亲说伞沉，也是想为我遮风挡雨。但母亲为了让我放心，她说出了一连串善意的“谎言”。只恨我醒悟的太晚，没有第一时间明白，使我后悔莫及。可为时已晚，我只得紧紧地抓住她的手，将自身热量传递给她。
外面，雨渐渐地停了下来，阳光斜射在大地上，铺成了一幅斜阳景色。我爱母亲那美丽的“谎言”，更爱我细致周到的母亲。