外婆桥啊外婆桥，我永远藏在心底的外婆桥。
“拉大锯，扯大锯，姥姥门前唱大戏。接闺女，送女婿，小外甥，也要去，哭着喊着也要去……”
我拉着外婆的手，昏昏地闭了眼，鼻子里都是槐花的香，隐约还能听到村子里狗吠的声音，梦里都是外婆的那首“摇啊摇……”
五月，槐花开了。
白白的一串串挂在枝头，甜甜的香味在风中酝酿。外婆穿了黑色的对襟袄，梳了整齐的发髻，坐在自家门口的大石头上，一边纳着鞋垫，一边等她的外甥。
槐花像散落的细碎银两平铺了薄薄的一层，偶尔一两朵落在外婆的鞋垫上，外婆总是轻轻地拾起，再把那花瓣慢慢地放在地上。
就这样等啊等，日头偏西的时候，我终于坐在母亲蹬着的自行车上飞回来了。
一听到清脆的车铃铛响，外婆便把针熟练地别在鞋垫上，回屋端出小火慢熬的南瓜米汤。
米汤里一起一伏地悬着一个白胖的笨鸡蛋，她知道我嘴刁，不爱喝淡而无味的米汤，早就把腌制好的韭花连瓶子放在石桌上。
我挨着外婆坐下来，外婆用筷子夹一点韭花放在碗边上，我就吸溜一口米汤，再夹一下，我再吸溜一口。外婆笑眯眯地看着我，有你这样喝饭的吗？看你长大了谁敢要。
等天色暗下来，外婆就安顿我睡在大炕上，那只小花猫，被抱回来放到我被子里。我是必须要拉着外婆的手，听她讲故事才肯睡的。那只手很瘦，手掌上还有老茧，但我却觉得是世上最温暖的。“拉大锯，扯大锯，姥姥门前唱大戏……”
摇啊摇，摇到外婆桥……
只可惜，这永远只是梦里的外婆桥。我的外婆桥那头，没有槐花，没有小猫，更没有外婆……
外婆在我还没出生的时候就去世了，年仅五十多岁的她真真的熬不下去了。她的儿子，那村里的精干后生，还没来得及当爹，在一次集体劳动中被塌下来的土崖活埋了，媳妇改嫁走了。外婆哭瞎了眼，得了吐血的病。
尽管娘把她的工资都买了药给外婆吃，外婆还是早早地走了。
我唯一见过的是外婆的那张黑白照片：整齐的发髻，黑色的对襟袄，没有微笑的一张消瘦的脸。
我是多想听外婆给我唱一次外婆桥啊，哪怕只有一次也好。可惜，外婆带着她的外婆桥，头也不回地渐行渐远了。
外婆桥啊外婆桥，成了我永远藏在心底的外婆桥。