记忆中，三月的和风，四月的花草，五月的蓝天白云，和妈妈的味道是一样的，甜丝丝的，像雨后混合着泥土的清新，夹杂着甜蜜的气味。但不知何时起，妈妈的味道似乎变了……
周五放学，大门口的涌动着人头，每一个家长都踮起脚尖，拼命探索自己孩子的身影，夏天特有的燥热在人群中飘散开了，阳光恶毒的烘烤着人们的耐心，也包括我的。我的目光远处一个穿着裙子的女人，脚踩高跟鞋，头上戴着一副显眼的墨镜，她身上的味道飘过，真好闻，周围的燥热瞬间下去了几分。她越过我，不久，搂着她的孩子出了校门。我只能继续等待着我的妈妈。
周围的鸣笛声嘀嘀嘀的敲击着人的耳膜，一辆又一辆名贵的汽车停在门前，引来一阵又一阵的鸣声浪潮。“女儿，这里。”一位脸色黝黑，穿着普通白衬衫，黑西裤，随意挽着的头发——是妈妈，她站在几辆汽车边边，身后停着的，是她的小摩托。后视镜已经坏了一块，前面的车头凹进去一处，与周围的车显得格格不入。
我低着头小跑过去，一言不发地上了那个小摩托。妈妈刚开动摩托，我就闻到了一股汗酸味，与刚刚那位阿姨截然相反的味道，我下意识用手捂住鼻子。妈妈似乎从后视镜看到了我的举动，她靠边停下了车，取出一个口罩，帮我带好，说：“路上灰尘大，戴好了。妈妈今天跑了好几趟业务，今晚可能不回家吃饭。”说完又发动摩托，继续驶在回家的路上。
妈妈发后的汗滴滴在了我的手上，即使透过口罩，我依然能闻到母亲身上的汗味，忽然，风吹过的一瞬间，妈妈被风撩起的短袖，露出了一小节白嫩的小臂，在前半截的黑黄粗糙开着摩托的手臂的衬托下，我以为是看花了眼，再仔细一看，一圈明显的分界线围在手臂上，也圈住了我的心。那一瞬间，我看到了在烈日下抱着文件，提着电脑，四处奔波，任鞋摩擦着脚后跟，任阳光毒辣的侵蚀她原本光滑白嫩的肌肤。百忙之中依然记着我，在这川流不息的车流中，挤了进来，带我回家。周围风沙入眼，我的眼睛被惹下几滴泪珠，我躲在妈妈后背，悄悄擦着眼，她问我：“是不是学校学习很累啊？”我没有回应，只是继续靠着，手慢慢环住了妈妈的腰，睡着了。
梦乡里，我躺在妈妈的怀里，风吹过的那一瞬间，我闻到了花草的香味，蓝天白云的清新，和妈妈甜甜的味道。